❶
有人说，考验一个男人爱不爱你，只需告知他，你病得很重。如若接纳，就是真爱，如若就此天涯陌路，那必定是孽缘。
贝贝是我朋友，前段时间病了，病得很重，需很长时间打针、吃药、休养。贝贝有个男友，得知她病重之后，就此销声匿迹，再难觅踪影。有时候，人贫病交加不可怕，可怕的是屋漏偏逢连夜雨，这个声称愿意岁月悠悠伴君老的男人就这样败给了一场病痛考验。
贝贝伤心欲绝，给远在故乡的父母打电话，声泪俱下地控诉渣男的恶行和自己不被老天待见的厄运。电话那头的母亲，静静地听，慢慢地等，等贝贝终于能平静地与她道晚安的时候，说了一句，没事，宝贝，一切有我跟你爸呢。
第二天傍晚，贝贝父母就出现在她家房门口，他们是连夜收拾东西赶过来的。父母说，小城市就医条件不如大城市，家虽不富裕，但无论如何也要让他们的宝贝女儿在大城市最好的医院看病，即便积蓄用光，家里还有房有地，都可变现，就算耗尽所有家产，也要让她的病好起来。
行动永远都比言语更能打动人。父母不善言辞，不问前程，不聊感情，只每天换着花样给她做吃的。今天猪肚包鸡，明日猪脚闷鸡脚，后天黄菌菇煨汤。贝贝每天被幸福喂养着，突然有种回到童年的感觉，世界静了，没有欲念，亦无纷争，唯有单纯的相互陪伴和相互依偎。黑瘦干扁的贝贝，一天天地，面色竟然开始红润起来。
贝贝每天要去医院扎两次针，上午一次，下午一次。医院不远，就在楼下，一个人能做的事，父亲却执意要跟了去。肩上挎个环保袋，里面装着贝贝的药，还有母亲准备的水杯、水果和擦手巾。
贝贝吊水的时候，父亲就在一旁整理输液管，时刻关注药是不是该换，女儿是不是状态良好。父女两相顾无言，但贝贝却能感觉到，这个男人才是世界上最爱她的男人，是那个无论顺境或逆境，富裕或贫穷，健康或疾病，快乐或忧愁，永远爱她，永远不离不弃直到永远的男人。
这辈子，儿女最大的幸福，莫过于，无家可归时，有无条件接纳自己的窝；贫病交加时，有愿意倾尽所有帮衬他的人；受尽委屈时，有随时可靠的肩膀。而父母的幸福，不过是，尽己所能，让自己的孩子健康无忧地过自己喜欢的生活。一个为己，一个为他，多么不对等又心甘情愿的付出。
❷
三胖单位组织户外拓展训练，其中有个环节，是爬上几十米高的铁杆，站立后，跳跃抓握一米开外的离地单杠，就像杂技演员表演的空中吊环一样，惊险刺激。三胖在做这个动作的时候，特意找同事抓拍，并将照片分享至朋友圈。
玩过拓展训练的年轻人都知道，这种游戏的危险系数极低，可次日，三胖的姐姐，打电话来告诉他，妈妈在朋友圈完照片后，一宿没睡，直到现在心脏都很不舒服。
三胖妈的担忧是有缘由的，小时候，三胖贪玩，爱爬墙、玩水、打架，磕磕碰碰如家常便饭，腿脚脱臼家人已习以为常。受伤最严重的一次是爬树，他爬到半道，一脚踩空，从几米高的树杈上掉落下来，后脑勺着地，当场昏死过去，两天后才苏醒。
三胖没醒的那两天，母亲不吃、不喝、不洗漱，谁都不理，只握着他的手，不停在耳边唤他小名。三胖醒来的那天，看到瘦脱形的母亲，两眼已红肿得睁不开。
调皮的孩子永远都是父母心头最放不下的担忧，即使年纪再大，在父母眼里都是不懂事的小孩，以至于见着高空腾跃的照片，都能唤醒母亲心底最深的恐惧。
父母在，儿女永远都可以是长不大的小孩，而父母一旦走了，就再没有幼稚的理由，长大是一瞬间发生的事。
❸
我的母亲，历来处事周全，对外人宽容，从不愿得罪任何人，哪怕是众人皆憎恶的村痞，贸然造访，也能得到母亲亲酿的米酒款待。而她对女儿却极尽严苛之事，即使女儿与他人产生矛盾，打嘴仗或干架，她也必定要站在外人那一方，当着告状的人打骂女儿，以泄外人心头之愤。
她说，我们是外乡人，要想安然度日，就得懂分寸，知礼仪，半分怠慢不得。她的这些近乎奴性的处世之道，让我对她痛恨有加。在我心里，她就是不分好坏，不顾亲情的势利眼，为此我们的关系一度僵化到如敌似仇。
十二岁那年的某天，我与母亲买完生活用品，沿马路走回家。半路上，斜坡上横冲过来一辆摩托车，强大的冲击力瞬间将我撞飞，腾空翻转后，我重重地摔趴在水泥地板上。不知过了多久，我被一阵喊叫声惊醒，摸摸嘴唇，麻木且肿胀如香肠，额头有温热的液体流出。
我昏昏沉沉从地上爬起来时，看到平日里端庄得体的母亲，竟然与撞我的壮汉厮打在一块。母亲身躯娇小，与壮汉较量，自然似螳臂当车。但她却像疯了的母狮一样，一次次怒吼着扑上去，一次次被踢翻在地，又一次次铺将上去。那一刻，我恍然醒悟，无论如何掩饰，护犊子永远都是父母的本能。
在那之后，我从内心里谅解了母亲。明白，那些人前的客套和逢场作戏，仅仅是弱者的自我保护，舐犊情深却永远都是父母最本能、最深情的爱。
❹
生活的日常，总会让我们忽略身边那些温暖的瞬间，将父母的呵护和疼爱视作理所当然。忙碌的生活，让心蒙上尘埃，感受不到那份浸润生活点滴的爱。唯有到关键时刻，才幡然醒悟，原来，最深爱你的人一直都在身边，从未走远。
曾几何时，那个声称不爱吃鱼的妈妈，让我们看到母爱的伟大，可现如今，我们也成了那个不谙世事的孩子，从未注意，父母是否真的不爱吃他们舍不得吃的食物，不爱穿他们舍不得穿我们买的昂贵衣物。
那些被父母一遍又一遍催促要早睡早起，要注意饮食卫生，要多与朋友玩耍，不要闷闷不乐，是时候找个男朋友或女朋友的唠叨，是平日里最不起眼的关怀。不要等到想听而不得的时候，才明白，父母的唠叨才是我们这辈子永远都听不腻的甜言蜜语。
龙应台说，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生仅是不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
是啊，这辈子，我们是父母最牵挂的人，可我们自己却在繁华多姿的世界里，渐行渐远，不曾回头看一眼，那两个华发渐生的的老人，是否在望眼欲穿，是否正牵肠挂肚。我们是他们的全世界，可他们却在我们的世界越走越远，塞满欲望的心，该腾出些空间，安放那些日夜牵挂的爱了。（来源：千呼万唤孝道归）
