这封信是安徽省界首市委宣传部副部长、文明办主任肖玉华同志写给女儿的一封信。虽然时间已经过去了一年，但我们依然能从字里行间感受到一位父亲对女儿那份浓浓的爱，一个儿子对老父亲老母亲那份淳朴的孝，一位从农村走出来的党员干部对乡土社会那份浓浓的情，一对父女之间那质朴无华的父慈子孝。
一封家书
亲爱的女儿：
安康。
用如此的方式与你对话，是我们爷俩之间的第二次。第一次是你考上大学即将离家时，我偷偷地写给你一封信，发表在自己的空间里。这一次，是在整理旧物时，发现了一扎书信，回首信中的往事，总感觉用这种方式说话，更有掏心窝子的感觉。
你指定不理解我提笔祝你“安康”的意思吧。在我翻出来的那扎书信里，大多是你大伯在山西文水县当兵时写给家里的，他在每封信的开始便是，“父母大人：安康”。那个时候，你大伯的信，由我负责给你爷奶读，我当时也不懂他为什么每封信都是提笔先祝老人家安康。直到今天，我才知道，安康二字是多么地易求不易得。
2018年3月，你的奶奶去世了。她去世前的几天，更让我体会到有一份安康的艰难。陪伴她最后的几天里，看着她被病魔折磨得无一时可安宁、无一会儿能安稳，我才知道，安康的弥足珍贵。她在重症监护室最后两个小时的那种无力、无助和一副发黄的面庞、一双乞求的眼神让我心碎，回头便是泪水。而我们面对这些又只能手足无措，只能无为、无奈，那时我深深地感到，世上，只有安康才是最大的幸福，拥有一份安康是多么地不易。
写出这些，我无法控制自己的泪水。我想告诉你的是：社会浮躁，人心不能浮躁。毕竟，比起那些漂泊的人来说，你暂时拥有一份还算稳定的收入；比起那些租房居住的打工者来说，你尚且有自己的小居室。为此，我害怕听你向我诉说各种苦闷、叹息，压抑、烦心；也不想让你起早摸黑、总是无谓加班到半夜，透支体力；更不想你呼朋唤友无休息，子夜之时仍不睡。
前几天，看到一段话，说的是：要孩子，不是为了传宗接代，也不是养儿防老，而是为了付出与欣赏。的确，我不求你完美，不求你为我争脸，更不用你帮我养老，我只求你一世安康。父母在，你是我的唯二。父母不在，你是我的唯一。你永远拥有一副健康的身体，是我最大的希望；你的安康，是我最大的欣慰！
女儿，说一下今天我想给你说的主题吧。
“摇钱树”你见过。过年时，你姥爷为逗你们这些小孩子开心，会在院子里埋上一根竹竿，挂上用红纸剪好的“元宝”让你们摇。你们披一身红，也泛起一院子的笑，更给大人带来无限欢乐。只是我们家不曾做过这些，但我们家也有摇钱树，那就是你爷爷，这“钱”，就是他老人家的“勤奋、勤快和勤劳”。
在我们的印象中，你爷爷从未抱过你，哪怕是逗你一次开心也不曾有过，你不理解，但我懂。因为你爷爷怀抱的不是锄头，就是铁锹；不是犁耧，就是扫帚和扬场掀。
女儿，你没仔细观察过，咱家门口挂着的那些农具，无论是抓钩、锄头，还是铁锹、镰刀，每一样农具的把子都是光滑里泛着黑色，纹理里透着汗味，这些都是你爷爷辛勤劳作才“打磨”出来的。
现在，你爷爷虽然八十多岁了，但仍佝偻着身子，从早到晚地抚弄着他的蚕豆、豌豆，把一位农人的辛勤写进门口那二分地里。土地征收了，他坐在院子里磨他的“斜铲”、“镰刀”——他明知这些已无了用武之地，但他却说：“农具不打磨就会生锈，人闲久了就会懒惰。”房屋拆迁了，他坐在村头，念叨的是：“如果留二分地多好。”前天，你大伯说，“老爷子没精神，吃啥啥不香，”我告诉他，你让他回家找个地头扒扒就行了。结果，这招还真灵。你爷爷在已征收的地边扒了两趟地，出了一身汗后，又恢复了精神。
女儿，你不知道，就是由于你爷爷一辈子把“勤”当作摇钱树，才有了我们村只有我们家三个男孩能顺利上完高中这一值得骄傲的事。相比而言，你现在的工作只是动手动嘴动脑，比起你爷爷种地少了苦和累，也少了脏和差。所以，你一定多想多学习，多问多沟通，多观察多思考，用自己的“勤”，赢得领导的认可、同事的尊敬、爸爸的期许和你的幸福！
前年，老屋漏雨，我给你爷奶修葺房屋，从你奶奶床上收拾了一堆旧衣服，其中有一件是九成新的男式半截大衣。我把这些旧衣服装起来往村口的垃圾桶扔，你奶奶在后面流着泪唠叨着：“给我，我自己扔……”后来，看着你奶奶泛红的双眼，那一袋旧衣服我又给她放在了墙角。
说起这些，你依然会不理解。我知道，你不理解的还有，你爷爷奶奶总有吃不完的剩饭，总是把你给他们买的食品放过期也不舍得吃；当然，你也不理解爸爸总会把几样剩饭放在锅里“咕嘟咕嘟”合并同类项、弄成猪食一样的饭还又吃得津津有味的原因。因为你奶奶、我，都认为这是节俭，吃穿都不可抛撒。虽然我们现在已不愁吃不愁喝了，但谁说无端地浪费不是另一种“暴殄天物”呢？
爸爸的工作其中有一项是号召人们开展环境整治，但我最不理解的是许多人看不惯乡下老人院子里有破烂，总以为这些人不讲究、不卫生、不体面，其实他们不知道，这些老人才是最敬畏、最尊重自然的人，他们懂得“废物”利用，我甚至想，如果给这些节俭的老人起一个“资源分类程序员”的响亮称号，他们应该是名副其实的。
女儿，把你爷爷奶奶这些旧事又掏出来，你万不可烦，你也不是做得不好，我只是想用他们这些事告诉你，咱出身农村农家，没有值得称道的家风、家训；咱可以是包包控，也可以追名牌，当然还可以在心情不好的时候去购物，但切不可像有些人那样，柜子里有着琳琅满目的衣服，却选不出一件合适的；脚下明明有样式各异的鞋子，却找不到一双合脚的。
虽然，现在提倡极简主义，但极简绝不是节俭；虽然，现在已不提倡“省吃俭用”，但“节俭是美德”永不过时。只有自己时时勤，关键时候才能处处拥有自己想要的一切；只有自己处处俭，心头方能明白“半丝半缕物力维艰”的真谛。知道你很懂事、听话，更期待你永远保持一种勤与俭的素养、操守。
天凉了，再次祝你安康。
父亲
2018年5月11日晚
（来源：界首发布）
